Carícia

Eu te aliso, meu marido, tua barba, tuas lembranças todas, teu peito nu, o dorso das tuas mãos salvadoras, tua nuca nunca proibida, tuas costas largas... E o faço tão suavemente que teu corpo físico nem dá notícia, só o de éter... Depois, descanso teus pés em água morna, repouso-os em meu colo, em meu solo, enxugo-os com uma toalha branca e fofa, corto as unhas dos teus pés, passo creme hidratante para sarar da aridez dos caminhos, e não paro por aí... Arremato com umas cócegas... Aspiro teu cheiro de homem que marca tua camisa listrada e respiro aliviada. De novo, espero o amanhã. Estou alimentada.